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“Sentinella, quanto resta della notte?”

La giornata di Giustino

Haventi anni, frequenta la sesta magistrale, ed e un “servant de Messe’, serve lamessa come
chierichetto. E' nato a Mugolo, a40 km da Bukavu. Il papa e un poligamo con 16 figli elui &
della secondamoglie. Vive a Bukavu, accolto daunafamigliaper i suoi studi. Trale due
famiglie ¢’ e uno scambio di servizi. Dorme con un secondo ospite, di nome Shukuru, in una
stanza, che di sera e illuminata da unalampada a petrolio.

Giustino, mi racconta come passa lasua giornata. Si alza alle cinque e mezzo del mattino,
ascoltando le notizie dallaradio. Non gli e servitala colazione. Parte ale sette, percorre tre
km apiedi e arrivaaPanzi, dove si trovalasuascuola, direttada protestanti. Entrain classe
alle otto, e n’esce alle tredici. Non gli € servito il pranzo. Gli si offre lapossibilitadi fermarsi
astudiare, nellacalma, fino alle 15.30. Al rientro, tre bambini del padrone di casal’ aspettano
per fars aiutare nelle lezioni. Due volte la settimana arrivain parrocchia per incontri (15
minuti apiedi). Alle 19.30 é previsto I’ unico pasto della giornata. Il cibo, avolte, nell’ ora
stabilita non € ancora pronto e aloravaaletto e... atarda notte e svegliato per nutrirsi. Prima
di addormentarsi, prega e nel mese d’ ottobre con I’ amico recitail rosario.

Giustino risponde serenamente e con poche parole alla piccolaintervista, con acuni tempi di
silenzio. Ha occhi buoni e trasparenti, viso giovane ed imberbe. In classe si distingue, anzi &
uno dei migliori. Amail calcio e faparte dell’ equipe “ Nouvelle Etoile’ e portalamaglia
numero 7: “ Ma- aggiunge - non sono sempre fedele, per mancanza di tempo!” Giustino e la
bonta commovente africana, che attende molto dall’ avvenire e hafiducianei fratelli e sorelle
del mondo!

Maua, mamma a quindici anni

L’ amico di quella serata passata insieme € un cercatore d oro. Tutte e due si trovano a
Lugushwa, apit di 250 km da Bukavu, nellaforesta, riccad’ oro. Lei & un’ adolescente di
appena 14 anni, di nome Mauae... rimane incinta. Dopo nove mesi, gli nasceil bel bambino.
Scoppia una gran discussione tralasuafamigliaelui. | genitori reclamano per lafigliadote e
matrimonio regolare. Il giovane promette, ma chiede prima di presentare laragazza ai suoi,
residenti a Bukavu. Come Giuseppe del vangelo, egli prende Maua e il bambino per il gran
viaggio, non con I’ asinello, ma con un piccolo aereo d occasione... All’ aeroporto di arrivo,
con unascusaqualsiasi si allontana, sparisce e piantain asso la piccola mamma inesperta.
Dopo una prolungata attesa, |a giovane donna capisce, e nell’ angoscia piange disperatamente.
Un militare (non tutti sono cattivi) vede, sente, prova compassione, e gli trova un passaggio
per lacitta, lontana 25 km. A Bukavu, giafabuio, una signora, che lungo la strada vende il
carbone e che fa parte della nostra comunita, offreil ricovero per la notte.

Il giorno dopo, arrivano lamamma della“Caritas’, Bikoba, eil padiri... per accogliere
“Mariaeil piccolo Gest di un mese’.

Maria incinta

P. Riccardo e conosciuto a Bukavu. Benedice, cacciagli spiriti cattivi, prega e guarisce. Nel
primo giovedi del mese le mamme, in attesadi dare allalucei loro bambini, si danno
appuntamento per ricevere labenedizione e’ unzione, in previsione del grande evento. Non
sono poche, masi parladi mille e anche di due milamamme ... Invadono, ale sette del



mattino, il cortileinterno della“ Maison du salut” (Casa dellasalute) e fanno unalungafilain
strada. Ascoltano la catechesi, partecipano alla celebrazione, cantano e... sono unte dai
sacerdoti presenti, con |’ olio benedetto sullafronte e sopral’ ombelico. Il loro numero mi
rievocal’ esercito, lagravidanzail mistero, I’ombelico lavita trasmessa di generazione in
generazione, larotonditail cosmo...

In questi giorni d’ avvento, Maria, madre di Gesu, incinta, € unadi queste.

Dipinti d’ autori famosi fanno rivivere questo suo momento privilegiato.

“Viene il mattino.. ” (1saia 21,11-12)

Sogno il presepio di Natale.

Sopralacolling, di notte, si presentail mio personaggio preferito. Un giovane uomo tienela

mano in posizione orizzontale sulla fronte e scruta il paesaggio lontano.
“Chefal lassu?’ Domando, attratto dalla sua stessa curiosita. ..

- “ Navigo nel tempo e nello spazio - mi risponde - e vedo I’ inquietudine degli uomini:

“ morte e vita, dolore e gioia, fallimento e successo, frustrazione e desiderio,
umiliazione e esaltazione, disperazione e speranza” ... Nella luce intensa della grotta,
scopro invece attesa, venuta, accoglienza, pace, gioia e riconoscenza...”

- “Echedtrovedi?

- “Vedo quello che e vero: la trasparenza della bellezza spirituale’ .
Ascoltando queste parole, trovo sincerala gente dei nostri quartieri poveri in cercadi
giustizia, pace e rispetto; mi commuove la spontaneita di mille bambini, che, in occasione
della celebrazione domenicale, mi tendono la mano per salutarmi, con entusiasmo e gioi&;
noto fiducia nelle assembl ee delle piccole comunita, nellalettura e nel commento della Parola.

- “ Vedo quello che e buono: I'amore che condivide il dolore...” Continual’ amico che
mi fadaguida
Mi viene alla mente |a recente esperienza soffertadi Mirabilis e delle tre consorelle, suore
francescane a servizio della“ Caritas’, con due loro laici aiutanti. Sono, in un pulmino, sulla
stradadi ritorno (11 novembre), di sera, buio, dopo unalungagiornatadi servizio ed aiuto ai
poveri (a Walungu), e... incontrano i soldati. Obbligati afermarsi, costretti a scendere
dall’ automezzo, malmenati, con la minaccia delle armi, sono derubati di tutto...

- “ Vedo quello che e bello: il buono visibile cherapisceil cuore’.
“LaBelezzapiu d’ ogni altradesiderabile, sorgente della vita, luce intellettiva e sapienza
inaccessibile’” mi ricorda alcune esperienze di stupore: I'oceano immenso che toccail cielo, il
panorama grandioso su un‘ata cima, le dune dorate del deserto a risveglio, il cielo di stelle
nella notte limpida e tranquilladel Congo...

Chiedo ancora:
- “Sentinella, quanto resta della notte?”
Sullacalling, il giovane uomo, circonda con le due mani gli occhi e parte del viso per vedere
ancora piu lontano, ripercorre il paesaggio illuminato dalla grotta, scrutal’ orizzonte, e mi
sussurra con un sorriso:
“Viene il mattino...”
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