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Il farsi prossimo di Dio

Mamma Serafina

Sabato, 4 dicembre, si presenta con quattro piccoli bambini per il battesimo.

- “Sono tutti tuoi?’, domando.

- “Li ho tutti ereditati!”

Serafina & unadonna“forte”. Mammadi 7 figli, ne ospita altri 17 (e una nonna anziana, rimasta
sola). Viene da Kanyola (a 60 km da Bukavu) e si prende curadegli orfani di guerradellazona. La
sua casa, abbastanza spaziosa, non basta piu e con I’ aiuto di altri prende una seconda casa
confinante. Il marito gestisce una piccolafarmacia e unavoltail mese con acuni dei suoi figli
adottati ritornaa Kanyola, in cercadi eventuali parenti ed amici.

Dismas

E il nonno dei due gemelli eil padredi Ilde (ultimalettera). E' stato uno dei primi gloriosi maestri
delle scuole elementari, di pochi studi e di grande capacita e impegno. Ha preparato generazioni, ha
insegnato aleggere e ascrivere, ha spiegato il catechismo intutto il corso dellasuavita. Arrivain
chiesa, nella sua eta avanzata, con il bastone e si posiziona nel primo banco. Prega a occhi chiusi.
Quando e di turno, mi sta accanto nella celebrazione e mi aiuta nella distribuzione della comunione.
Mi espone situazioni familiari difficili e mi consiglia. Mi richiamaal dovere per lavisita agli
ammalati, mi fada guida per sentieri di fango, mi introduce nelle loro case e, discretamente, si ritira
per dare spazio a mio incontro personale con loro.

Daniele

DaLondraDaniele mi scrive:

“Ho terminato il corso di scuola. Anche sel’inglese lascia ancora molto a desiderare, sento di
dovere specialmente imparare la grammatica del linguaggio della carita e poterlo coniugare con un
verbo nel tempo presente, perché possiamo avvertirne I’ eco infinita

Negli ultimi due giorni sono stato con gli homeless, in particolare, sabato, con un giovane italiano
malato di schizofrenia e fral’ altro tossicodipendente, senza dimora, senzanulla, senzavita che
valga piu di un insignificante sopravvivere, radici che sanno di abissi che non hanno mai visto il
sole, se non per caso, un passato che schiaccia e che tormenta, ma con un sogno immenso...

La scorsa settimana ho iniziato un piccolo servizio in carcere, un dono insperato... E cosi incontro
un giovane drogato, ribelle per tanti anni, divenuto ladro per necessita di restare attaccato alla
vita...

Padiri, ho visto e sentito cose, che pensavo davvero potessero essere solo letteratura
cinematografica. Ho visto tanti volti feriti, uno in particolareil cui viso, le mani, le bracciae
presumibilmente tutto il corpo, feriti datagli profondi o superficiali, alcuni rimarginati altri ancora
di unrosso acceso... Talvoltale ferite interiori sono cosi laceranti che ancheil corpo deve
avvertirne la stessaintensita. Paradossalmente il male eI’ unica cosa che li fa stare bene.

Ed io ascolto, osservo, invoco nel silenzio la benedizione del Signore su queste vite, come ad
invocarne larisurrezione della speranza, degli sguardi. Li vedo nelle bracciadel Padre,
immensamente amati, desiderando che si vedano loro stessi in quello sguardo, mai piu vero di
cosi...” (Londra, 24 novembre 2006).

Visite nei quartieri
E’ ormai tradizione per noi lavisita sistematica ale comunita di quartiere e alle famigliein
difficoltd, in occasione del Natale.



* Visito Simire, donna anziana, senza capelli, aletto damesi. Portaa colloil rosario e unacollana
tradizional e bianca e azzurra (chiamata shanga: usata contro gli spiriti cattivi). Mi accoglie con un
largo sorriso e mi parlain mashi, lalingua che non conosco. Mentre io, mi esprimo in kishwahili.
Per | apparenza, sono convinto di trovarmi di fronte a un uomo, e, al’ ultimo momento, scopro che &
unadonna. Sono sicuro che quello che dice e una confessione, e, dopo una breve esortazione di rito,
I’ assolvo generosamente da tutti i suoi peccati... Lei ride di gusto come per dire: “Che cosa hai
capito?’. Chiamo un interprete d’ occasione e mi spiegail senso delle sue parole. Voleva solo
comunicare lagioiadi vedermi!

* Vado atrovare mamma Melchiade, direttrice del coro della piccola comunita. Ha una bambina,
Linda, di tre anni, simpatica e loguace. Lagiovane moglie e stata abbandonata dal marito dal 2003.
Sa dove si trova e sa che havive con un’atradonna. Gli scrive, gli € fedele, lo invitaal ritorno, con
il perdono nel cuore.

* Li trovo tutti e due seduti sul letto. Il giovane marito, magro, sfinito, anmalato (AIDS) ela
moglie, anche lel indebolita, con un bambino gracile sulle ginocchia...

“Che cosa posso fare? Perché sono qua?’ - Mi domando.

Pausalungadi silenzio! Mi interesso, poi, dellaloro situazione. Non 0so parlare di confessione e di
comunione, solo in seguito, aloro esplicitarichiesta.

* Alessandro mi aspetta. E’ anziano, si spostacon fatica. Viene da Idjwi, I'isolaverde che si trova
nel bel mezzo del lago Kivu. Mi accoglie nel modesto salottino di casa. Le pareti di fango sono
ricoperte di foto e di manifesti delle ultime elezioni, come in tante atre case visitate. Ci sonoi
candidati delle provinciali, il grande manifesto del futuro presidente, una serie di foto-ricordo del
matrimonio di quest’ ultimo con Olive, la sua signorain abito da sposa e con un imponente cappello,
degno dellaregina Elisabettall d’ Inghilterra...

* Suegiusu sentieri fangosi, scivolosi e, avolte, odoranti di toilette aperte. Passo dietro una
recinzione di bambu e sento cantare. Lamelodiami e familiare e mi intenerisce... Rallento il passo,
mi distacco dalle due donne che mi accompagnano, mi fermo e... ascolto. Una giovane donnalava
gli indumenti dellafamiglia. Seduta sopra un piccolo sgabello, € curva su un recipiente di plastica
blu, riempito d’ acqua e debordante di schiumabianca. Canta. E' una canzone di Natale. “E’ festa
sullaterra, Cristo e nato... Vieni vedere nel presepio il Re del mondo!” La commozione mi
sorprende per qual che decinadi secondi. Laragazza avverte lamia presenza e, sorpresa, troncail
canto. Laprego di continuare...

"Congo, prendi il largo!”

Mercoledi, 6 dicembre, il presidente eletto, Joseph Kabila, davanti alle delegazioni del mondo, giura
fedelta alla costituzione. Si impegna, con il discorso programmatico, di far fare al paese un salto di
qualitd. Lasuafrase “Laricreazione efinita!” , fadaritornello “piacevol€’ nei discorsi di noi tutti.
Jean Pierre Bemba, il candidato perdente, non partecipaallafesta. Laurent Nkunda, signore della
guerra (quello che ha occupato Bukavu nel maggio 2004), pestai piedi e si scontracon I’ esercito
regolare nel Nord Kivu. Che cosavuole? Chi I’ appoggia?

| vescovi del Congo scrivono unalettera (5 dicembre) per accompagnarei cristiani eil paesein
guesto momento storico. Parlano di “una nuova era’, di “una nuova partenza”, di “una svolta” e
invitano il popolo al’“aurora della Il Repubblica” di “prendereil largo”. Manifestano, poi, certe
“inquietudini” eindicano alcune priorita.

Noi, in parrocchia, abbiamo preceduto da un mesei vescovi, con il motto: “Comunita-famiglia,
prendi il largo”. E... respiriamo ariad’ avvento!

Buon Natale a Voi tutti!  Giuseppe D.
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