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‘PRIMO GOL IN AFRICA”

Federico € venuto a trovarci in Congo.

Un*“ ndugu” (fratello), come dicela gente di qui; un“ cugino” come lo chiamiamo noi.
Giovane di 28 anni, coraggioso, appassionato e libero.

Ha voluto vivere |’ Africa.

S efatto subito degli amici e con loro ha girato ovunque.

Havisitato i mercati. S einserito nei quartieri poveri. E' entrato nelle case. Ha
frantumato la manioca nel mortaio di legno. Ha preso parte ad una partita a pallone
ed harealizzato “ il primo gol in Africa” . S @ misurato con un grosso peso sulla testa.
Ha saltellato, intromettendosi nel gioco delle bambine. S é seduto accanto a Héritier,
il venditore nel piazzale della nostra chiesa. Ha gustato la polenta di manioca e quella
di sorgo. Ha apprezzato la frutta e la verdura ecol ogica del posto...

A lui, laureato in scienza e tecniche per la conservazione della natura, gli abitanti del
quartiere hanno attribuito il titolo di “ Federico, I’ africano” , in pochi giorni
immigrato e inculturato in questo paese.

Da Roma ad Addis Abeba non ho mai dormito tale eral’ emozione di poter scorgere I’
Africadal’ alto; poi I’ arrivo a Bujumbura (Burundi) e tutto € cominciato. ..quante mani ho
stretto, quante risposte ho dato, quanti verbi in francese ho shagliato a coniugare.

Le strade delle citta, piene di gente, sono come vene che trasportano il sanguein giro
per il corpo...elasensazione e proprio di unagrande vitalita, si vienerisucchiati tralagente e
trasportati da sguardi, colori, odori, lavori, mercati.

Gente che trasporta |’ impensabil e sopra la testa e che vive a contatto con la
terra...situazioni impensabili se paragonate a nostro mondo, quasi insopportabili e
ingiustificabili se si vogliono confrontare con e nostre abitudini; e allora credo che bisogna
vedere senza paragonare, capire che si ein tutt’ altra situazione...dove avere 9-10 figli € una
cosanormale.

E’ difficile oscurare le aspettative e lasciare spazio acio che si vede senzarestare
delusi o meravigliati; nelle citta cercavo sempre di capire dove si trovava la piazza centrale,
unazona pedonale, la stazione dei treni...tutte ricerche vane, tutti ricordi che mi portavo
dietro dall’ Italia. Maqua siamo in Africa, punto e basta; e non in un’ Africa che dovrebbe
assomigliare dl’ Italia. E aloratutto acquista piu senso eil solo fatto di guardare fuori dalla
finestra diventa una cosa speciale: bambini che giocano, gente che vende qualsiasi cosa,
mamme con i figli legati dietro alla schiena, donne che trasportano carichi enormi piegandosi
per restare in equilibrio.

Con alcuni ragazzi del posto sono riuscito ad attraversare vari quartieri dellacitta,
passando trale case, su sentieri strettissimi, fatti di terrae fango, con porte di ferro usate come
ponticelli per attraversare piccoli rigagnoli che scendevano dall’ alto; sono passato trai cortili
delle case osservando le mamme preparareil cibo, lavare e alattare. Sentivo lamusica della
tv fuoriuscire dalle numerose baracche di legno del parrucchieri, e poi caffetterie, piccoli
ristoranti e alimentari... Ogni spazio e ogni baracca puo diventare un piccolo mercato o
negozio.



Unacitta dove la gestione politica sembra assente e la natura prevalere; le case
crescono accanto a bananeti, polenta, piccoli terreni coltivati a manioca (uno dei loro alimenti
principali). Sono situazioni che raccontate singolarmente non rendono I’ idea e che prendono
forma se viste globa mente e contemporaneamente.

| piccoli villaggi sono circondati da una natura incontaminata, rigogliosa e spontanea,
dove non c’e niente in piu del necessario e dove laluce del sole o lapioggia, regolano lavita
di ogni giorno. Con i ragazzi di uno di questi villaggi, dove le case sono fatte con fango, rami
ed erba secca, ho organizzato una partitadi calcio: con quattro pali piantati per terrasi sono
fatte le porte, si € recuperato un palone bucato e si € giocato. Ha vinto la mia squadra 1-0, gol
mio...gol del “mzungu” (il bianco), I’ unico che si smarcava per avere la possibilita di restare
solo davanti alla porta, tutti gli atri erano ammassati sullapalla. L’ ideadi restare soli sembra
non faccia parte delle loro abitudini... “Primo gol in Africa’, prima esperienzain questo
enorme continente, in questa piccola parte del Congo dove ho intravisto gioia, miseria,
fatiche, sorrisi, sguardi, rughe, terra, sole, pioggia, fango, fiumi, alberi, laghi, animali,
monti...dove i bambini mi indicavano e mi guardavano a bocca spalancata perché avevo
shagliato colore dellapelle e dove i piu grandi, molto spesso, speravano di trovare in me un
aggancio per migliorare la propria situazione, con la speranza magari un giorno di poter
mettere piedein Italia

Ho visto unavitadifficile, fattadi sforzi fisici, dove quas tutto deve essere fatto a
mano, dove il cibo é scarso e da condividere e dove laluce e l’ acqua corrente sono cose per
pochi...e ancora ho visto abiti dafesta, chiese strapiene, chierichetti danzare, cori cantare,
gente ballare, ragazzi studiare...iniziative bellissime, gestite da missionari, suore elaici. Le
parrocchie sono veri punti di riferimento per lagente dellacittae dei villaggi e questo si nota
dal grande rispetto e cordialita che la gente del posto hanei confronti dei “Padiri”.

Ho imparato a conoscere I’ umilta di mio “zio” Beppino e so che non vorrebbe cheio
parlass di lui e quindi dico solo che &€ una grande persona, attento e deciso, che hafatto e
continua afare grandi cose, e chi lo conosce lo sa.

Non posso cheringraziare lui e tutti quelli che mi hanno ospitato, riservandomi sempre
un trattamento speciale...c’ e chi efelice di avere uno “zio d’ America’, io sono contento di
avereuno “zio” d Africa
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