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LE DUE SORELLE 
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Nel terreno accanto stanno costruendo ancora una nuova casa, che occupa tutto lo spazio 
disponibile. Tra il nuovo edificio e l’altro c’è un passaggio di un metro. 
Due vicine, da qualche giorno, si sono installate tra la nuova costruzione e la strada, sotto la mia 
finestra. Dalle sette del mattino alle diciotto di sera, siedono su due sgabelli piccoli e bassi, 
custodiscono due panieri con più o meno con le stesse cose: biscotti, caramelle, fiammiferi, 
sapone... Si sono trasformate in “commercianti, per guadagnare due soldi,” . Hanno tempi lunghi di 
conversazioni tra loro e con i passanti, e qualche raro intervallo di silenzio. Con il sole abbagliante 
della stagione secca, si spostano all’ombra del muro in costruzione, chiudono gli occhi e… una 
delle due si appisola.   
Domenica pomeriggio vado a salutarle (24 giugno).  
Domando loro: chi sono, dove abitano, quanto guadagnano, come vendono senza farsi concorrenza.  
La più anziana si chiama Machozi (lacrime e pianto), la più giovane Furaha (gioia). Due sorelle. La 
prima è nata in tempo di miseria e la seconda nel periodo successivo di prosperità. Una ha due figlie 
grandi, sposate, e nipoti. L’altra è mamma di cinque figli e tanti discendenti.  Rassegnate? 
Contente?  Una vita semplice. In comune hanno l’ infanzia e la vecchiaia. “Gioia”  e “Pianto” , 
insieme oggi, ieri e domani… in quel fluire circolare del tempo, che ricorda il Qoelet!   
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Il giorno sette, nel settimo mese, dell’anno 07. Quattro le coppie si sposano oggi a mezzogiorno, a 
Mater Dei. Non hanno fatto attenzione alla combinazione dei numeri… come in altre parti del 
mondo. La celebrazione è singolare per la presenza di Gustavo, sordomuto, che si unisce con 
Speciose. Egli è stato battezzato e cresimato qualche giorno fa, oggi si sposa e si comunica per la 
prima volta. La chiesa è affollata. Tra la gente c’è un buon gruppo di sordomuti. Giovenale guida la 
piccola comitiva e, con il linguaggio dei segni, spiega loro le letture, i canti e la celebrazione.  
Mapendo, non udente, veste occidentale, porta una camicetta bianca e la gonna con fiori di color 
rosa, indossa le scarpe con i tacchi alti e ha una parrucca nera. Lei legge la prima lettura con la sua 
voce forte e nello stesso tempo mimica il messaggio.  Al momento della predica, Giovenale mi sta 
vicino e spiega. Gustavo, lo sposo, lo guarda per capire quello che dico: “La casa, che state per 
costruire, è abitazione d’amore, scuola per i vostri figli, piccola chiesa di Dio. Non ha bisogno di 
tante parole, perché è il frutto del dono di sé” .  
Alla manifestazione del consenso, il “si”  di Gustavo alla sua sposa esce soffocato e, poi, ripetuto, 
esplode rauco e forte. L’assemblea esulta ed applaude. 
Non mi è mai capitato di sentire un canto di non-udenti. Ed ecco gli amici dello sposo salgono 
vicino all’altare e cantano in coro… Voci disperse, disuguali, sonore, accompagnate dal cuore, da 
tanta buona volontà, dall’abbraccio dei movimenti! 
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Dopo tre anni un nuovo consiglio parrocchiale. Animazione, prima, e poi votazioni nei quartieri. 
Sono eletti nuovi responsabili nelle comunità ecclesiali viventi (CEV) e nelle differenti 
commissioni parrocchiali. Un evento comunitario e democratico.   
Nella assemblea del nuovo consiglio, Deogratias Wamunine è votato come moderatore. Ha 47 anni 
e lavora alla funzione pubblica. Capoufficio, nella sezione commercio estero, competente in 
statistiche.  



Ha due figli suoi e tre adottati. Ama la moglie, il grande dono della sua vita, che lo aiuta a pregare e 
che ha difficoltà nel dare alla luce (ha subito tre operazioni). Tutte e due hanno sofferto 
intensamente, nel ’96, per la morte del figlio di soli sei anni. 
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��+ “ Mio carissimo e amatissimo Padiri… Siamo entrati nella 
stagione delle piogge che si protrarrà per più di un mese. Si chiama ‘ tsuyu’  e significa ‘ le lacrime 
dei prugni”  perché è in questa stagione che cominciano a spuntare i primi frutti di questa pianta 
che, a differenza delle nostre prugne sono piccanti, aspre e salate al contempo ma hanno grandi 
proprietà medicinali… Sono piogge sottili, a volte intense, accompagnate da una grande umidità 
che permea ogni cosa, pensiero, passo, paesaggio, speranza… Piove su tutto dalle nuvole sparse. 
Sui ricordi dei fiori raccolti, sulle mani e sui pensieri freschi, sulle terre del cuore come un crepitio 
che dura e varia nell’aria secondo le fronde, come in un pianto o in un canto crescente di cicale. 
Allo stesso tempo però la pioggia che scende sembra rafforzare un canto roco, ombre remote, 
speranze indimenticate, gli infiniti riflessi di questa vita che sboccia come l’ incanto per una goccia 
che cade e si confonde a ciò su cui si posa…Ecco  la storia, piena di rivoli, ci avvolge sempre e 
interseca sempre le nostre vite, inaspettatamente. Perché come goccia d’acqua siamo noi che 
riflettiamo, ad ogni volto, paesaggi sempre antichi e sempre nuovi. Una poesia di un famoso poeta 
giapponese dice che “ c’è una meta per ogni goccia di pioggia: il rumore del mare (…la lettera 
continua in altre due pagine) ”  Daniele, Kumamoto, il 03.07.07  
 

� ��������+ “Carissimo Daniele, grazie! Le tue parole sono “pioggia sottile”  che si consegna alla 
“ terra del mio cuore”e la impregna. Come sempre, condividi e crei comunione, confermi l’amicizia 
e l’ impreziosisci…  
Noi, qui, siamo entrati nella stagione secca. La polvere si deposita ovunque e rende tutto uniforme: 
tetti, foglie, persone…I bambini cambiano colore nel gioco in terra inaridita e polverosa. Solo i loro 
occhi rimangono lucidi e vispi.  
Tempo dei desideri e dell’attesa! “L’anima mia ha sete del Dio vivente!” . Tempo della nostalgia del 
“ rumore del mare” , uno di quei sentimenti che fanno la grandezza di ogni uomo!  
Con il sole, gli avocadi, gli ananas, le arance, i frutti della passione, arrivano a giusta maturazione e 
sono dolci, gustosi, dissetanti. Ti abbraccio” . 
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Bukavu, 16 Luglio ’07   
Internet: g_dovigo@yahoo.fr    –     Foto degli sposi 07 e… : www.campiglia.it 
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- Circa 300 adolescenti e giovani vivono insieme per quindici giorni (9-22 luglio). Approfondiscono 
il tema “Crescere con il profeta Giona!” . A gruppi hanno tempi di incontro, di formazione, di 
giochi, di attività, di visite, di film...Termineranno con la rappresentazione teatrale dell’avventura 
del profeta.     
- P. Franco è in piena attività di costruzione: la grande sala, la casa della comunità in due quartieri, 
nuove aule di scuola. Si vorrebbe finire per settembre, quando la parrocchia, risplendente come una 
sposa, sarà affidata ai preti locali.  Abbiamo qualche problema finanziario. Grazie di cuore 
dell’aiuto che riceviamo!  
 
 



 
 
 
 


