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La vita cosi com’e

Taxil

Da mio arrivo a Kinshasa due volte ho cercato un mezzo pubblico per arrivareacasa... E’

un’ avventura. Bisogna conoscere lacitta, i mezzi pubblici, i segnali prestabiliti per indicare al
veicolo in corsalametao ladirezione.

Il primo taxi e li, fermo, nell’ attesa di clienti. Il colore della vettura & indecifrabile per i colpi avuti
nel suo “corriculum vitae”. Prendo posto nella parte posteriore e attendo qualche minuto per
completare il numero. Con una spinta generosa del presenti, il veicolo rimbalzae prendeil via...
Non ha sospensioni. Non si contano i rumori meccanici. L’autista conosce bene lastrada, corre a
zigzag, evitale buche dannose, sembra causare qual che incidente, ma e disinvolto e sicuro. Se non
puo evitare “i nidi di gallina”, vi entra, lavettura salta, i passeggeri rimbalzano...

Prendo un secondo taxi: un pulmino. Non hai sedili felpati, ma semplici tavole fissate in qualche
modo. Il ragazzo aiutante afferra subito i miei 200 franchi congolesi per la corsa, mi fa sedere non
lontano dalla porta scorrevole e ritorna sul suo posto di guardia. Sta sull’ entrata, meta fuori e meta
dentro, con lamano sinistrasi tienein equilibrio e con I’ atra saluta, invita, segnala.
Improvvisamente col pisce con due colpi lalamiera dell’ automezzo e grida. A tale segnale, I autista
ubbidisce, frena, staziona dove meglio crede, fasalirei nuovi clienti... Unamamma robusta, con
due voluminose borse, con i segni di un’abbondante traspirazione, porta un bambino sulla schiena,
sale ed entra con fatica, trova spazio, si siede accanto a me. Soddisfatta, mi da un rapido sguardo, e
mi sorride. 11 bambino, invece, dagli occhi neri e splendenti, vedendo me, uomo bianco, esplodein
un pianto inconsol abile.

“Avanti ' e posto per tutti”. Quanti ce ne stanno? Non si contano.

Per fortuna, ladiciassettesimaviadi Limete non e lontana.

Saluto, mi faccio largo per scendere, tengo stretto lo zainetto...

Ecumenismo in famiglia

Peter viene dalla Sierra Leone, fa parte della comunita e studiail francese.

Con tre parolein inglese e una nellanuova lingua, presentala suavitain famiglia

Sono in dieci figli. Papa e mamma sono musulmani, gli eredi tutti cattolici.

Peter racconta. “1 miei genitori sono musulmani, bravi, buoni e praticanti. Noi, figli loro, siamo tuitti
cattolici, bravi, buoni e praticanti.

Il Natale e lagrande festadei figli. | genitori partecipano mangiano e...anche loro bevono birrae
alcolici vari (proibito dal loro codice morale), e lo fanno con gioia e grande partecipazione.

Il giorno di chiusuradel Ramadan € lafestadel genitori. Noi, figli, partecipiamo, festeggiamo con
loro. Mangiamo insieme. E poi, senzafarlo sapere, tutti, genitori efigli, ci dissetiamo con liberta
come Dio ci autorizza: martini, birra, vino...”

Ospedale

Non sono un abbonato all’ ospedale, ringraziando il Signore. Non € mai capitato di ammalarmi in
Africa, se non per crisi di malaria. Il mese scorso ho cercato aiuto per dolori provocati da piccoli
calcoli renali.

Fideline, suora e medico, mi da unamano e mi conduce in due diversi ospedali della capitale. I
primo e quello dell’ associazione spagnola Opus Dei, dall’ atra parte della citta. Trovo un buon
servizio per alcuni esami e poi sono indirizzato per I’ ecografiaa uno studio di uno specialista
privato.



Nei due giorni d’ attesa Fideline mi accompagna all’ ospedale piu grande della capitale e del Congo
(2000 posti letto), che portail nome della madre del defunto presidente Mobutu: “Mama’Y emo”.
Qui sono presentato a un suo amico medico, specialistain materia, che mi domandadi fare una
radiografia. Ho cosi |’ occasione vedere una parte dell’ ospedale, che, a mio avviso, non e superiore
ad altri del paese. Anche qui le famiglie dei malati devono far loro lacucina, il bucato, I’ acquisto
delle medicine prescritte.

Sono introdotto in un corridoio poco illuminato e poi nella stanza oscura del macchinari. Mi
spoglio, mi stendo sulla branda che sta sotto a un mostro di attrezzature. Resto in tale posizione una
decinadi minuti. Ho il tempo di pesare a quello che puo succedere e fare |’ esercizio della buona
morte, immaginandomi di esserein un obitorio. Finalmente arriva un ordine: “Fermo! Non
respirare!” Qualche rumore strano, senza conseguenze, e... |’ operazione finisce. Attendo un quarto
d’ora per averei risultati. Allafine mi annunciano: “E’ darifare!”.

Mi conducono in altrasala, con macchinari un po’ piu moderni.

In quella stessa posizione, ho ancorail tempo per un secondo esercizio. ..

Allafine, esco al’ aperto, rivedo il sole, respiro, mi siedo su una panchinaall’ombradi un albero.
Aspetto Fideline, che mi verra a cercare.

Un ragazzino mi s avvicina e vende arachidi. Ne compero unamanciata. Sbriciolo i piccoli semi e
offro un po’di cibo ai passeri, che timidamente mi girano attorno. A loro si aggiunge, come
concorrente, un lucertolone, che, a scatti, scende dall’ albero, avidamente afferra, mette in boccae
manda giu anche i pezzetti piu voluminos.

Una campagna elettorale che appassiona
“Mia madre ¢ nata nel cuore dell'America, mio padre e cresciuto allevando capre in
Kenya”.
L’investitura democratica di Barack Obama suscita entusiasmo evidente in Africaed & considerata
un miracolo. Non per una rivendicazione razzista, ma per |’ affermazione di personalita e di valori.
Se per I’ 11 settembre 2001, qui, €' € stata un’ approvazione tacita generale, ora, nella prospettiva
seducente del candidato democratico, ¢’ e’ attesa, la speranza, il sogno di nuove relazioni con
un’ America piu solidale, meno opportunista, meno padrona, diversadall’ attuale...
“Yes, wecan!” —* Celafaremo!” - * Tutawezal”.
Anchel’ Africace lapuo fare, per un posto che gli compete nei rapporti internazionali, non nella
corsa e nel saccheggio delle sue ricchezze, ma per |e persone emergenti di cultura, di sensibilita e di
vaori diversi.
“I muri tra Paesi ricchi e poveri non possono stare in piedi. I muri tra razze e tribu, tra
autoctoni e immigrati, tra cristiani, musulmani ed ebrei non possono rimanere in piedi.
Sono questi, ora, i muri che dobbiamo abbattere. E arrivato il momento di costruire
nuovi ponti attraverso il mondo, forti come quelli che ci legano attraverso 1'Atlantico” (Dal
discorso di Berlino).

Unito a voi in questo mese d' ottobre
e nella Giornata Missionaria Mondiale,
Gluseppe D.
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Qualche foto del treno aKinshasa e foto dall’ interno del paese: www.campiglia.it
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