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 - Non invecchi mai! 
 - Anche tu, sorella, sei sempre giovane. Hai aiutato, nel passato, mia moglie a mettere al 
 mondo i miei cinque figli… 
 - Lo ricordo bene, quando esercitavo nell’ospedale di Kiliba. Adesso che età hanno? 
 - La prima ha già sette figli ed io sono nonno da anni… 
Così si salutano e conversano la sorella saveriana Teresina e un responsabile della dogana, alla 
frontiera del Congo, nel giorno del mio rientro.  
Lei è infermiera ostetrica, ha lavorato a lungo negli ospedali del paese dal 1968. Ha un tono di voce 
elevato e, quando parla, dirige, incoraggia, ordina. E’  sicura di sé, è dotata di uno spirito pratico, è 
decisa come un generale in battaglia… 
E’  conosciuta nelle città di Bukavu e di Uvira, e in tutta la pianura del fiume Ruzizi.  
Era conosciuta come: “ Il corriere della piana” , per i suoi viaggi frequenti, per i numerosi e preziosi 
servizi, per le informazioni e la corrispondenza che ci faceva pervenire. 
Negli anni scorsi, ha affrontato con coraggio situazioni difficili di guerre e d’ instabilità.  
E ancora oggi, per difendere i deboli, non ha paura dei militari, delle autorità e dei signori delle 
frontiere. 
 - Che fai? Lascia stare quella donna! Non ti vergogni! Oggi è domenica, il giorno del 
 Signore.  
Così Teresina sgrida e travolge a parole il doganiere, che prende per un braccio una povera donna 
per farle pagare una tassa arbitraria in quel piccolo commercio che esercita.   
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o Dopo 60 km di strada asfaltata, arriviamo nella missione di Luvungi. 


Padre Carmelo viaggia con me e Martina e Mauro si aggiungono per la città di Bukavu.  
Martina studia all’università di Parma e si sta laureando in psicologia. Durante la notte scorsa, non 
ha dormito Nei dintorni della missione, infatti, c’è stata una sparatoria di due ore.  
I militari ruandesi, per giustificare un loro intervento, hanno tentato d’ incendiare alcune case, per 
poi accusare i ribelli. Scoperta la mossa strategica, è scoppiato un conflitto a fuoco. Un graduato 
ruandese è stato ucciso e altri sono stati feriti.  
Noi, pochi chilometri prima della missione, abbiamo incontrato sulla strada un plotone di soldati, in 
fila indiana, incredibilmente armato.  
 

o Che cosa succede ancora in questo benedetto paese? 
I ruandesi da qualche mese sono nel territorio congolese per “dare una mano” all’esercito nazionale, 
per stabilire la pace (operazione Kymia 2). Hanno come obiettivo di allontanare i combattenti del 
Forze Democratiche di Liberazione Ruandese (FDLR) dalle miniere e dai villaggi, spostandoli 
verso la foresta oppure obbligandoli a rientrare in Ruanda. Di fatto però l’operazione ha finalità 
segrete e causa rappresaglie, attacchi ai villaggi, uccisioni, stupri, spostamenti di popolazioni… 
 

o Volendo proseguire il viaggio verso Bukavu, Mauro, il volontario italiano, nasconde in un 
angolo della Toyota qualche soldo, per non farci derubare da eventuali gruppetti di soldati 
armati.  



Lasciamo Luvungi. Ci aspettano quasi tre ore di strada polverosa e di montagna.  
Siamo fortunati. Incontriamo solo quattro camion della croce rossa, varie camionette cariche di 
persone e cose.  Tutti gli autoveicoli, compreso il nostro, sollevano abbondanti e improvvisi 
polveroni, che poi lentamente si disperdono e si depositano sulla strada, piante, foglie ed erba.  
Noi, sotto il sole rovente di mezzogiorno, di volta in volta chiudiamo finestrini, sentiamo il sapore 
del pulviscolo e respiriamo l’aria scaldata dal motore. I pedoni, che incontriamo sulla strada, si 
difendono come possono, si girano dall’altra parte, evitano di respirare e chiudono naso e bocca con 
un fazzoletto. 
 

o Durante il viaggio, parliamo della situazione del paese, degli studi universitari di Martina, 
dei programmi di Carmelo, parroco di Cahi. 

Carmelo prevede, nei prossimi giorni, due sessioni per gli animatori della parrocchia e delle piccole 
comunità di base: Il Vangelo e la politica.  
Il padre non è famoso per la sua statura, ma lo è sempre stato per le sue idee chiare e salde, per la 
prontezza e il coraggio nello sfidare situazioni e persone, in caso di necessità. In Italia ha pubblicato 
il libro intitolato: I venditori del tempio (EMI).  
Dopo l’evento storico delle elezioni (2006), nel paese non si vedono segni concreti di 
miglioramento. I politici non brillano per attitudine al governo, per onestà e per il senso di 
responsabilità. La gente ha problemi di sopravvivenza, vive con rassegnazione e manca 
d’ informazione. Mi colpisce, tra l’altro, la notizia della chiusura in tutto paese della radio francese 
internazionale.  Era, per me, l’unica fonte d’ informazione attendibile locale e mondiale.  
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Prima sosta nella parrocchia di Cahi. Il parroco è accolto, dopo tre mesi d’assenza, con calorose 
strette di mano di mano e con grida giubilo.  

Io proseguo con Mauro e Martina per la casa regionale.  
Le strade della città, alle ore 14, sono affollate come a sera il Corso Palladio di Vicenza o il 
lungomare di Salerno.  
Quale diversità! 
Ho lasciato da mesi la capitale Kinshasa… Ora rientro a Bukavu, che ben conosco da venticinque 
anni.  
Riparto. 
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Bukavu, 6 Settembre 2009 
 

 
PS. 
 

- Ringrazio di cuore tante persone che, nei mesi di vacanza, mi hanno accolto, ben voluto, ospitato, 
servito: quelli di casa, parenti, amici … 
Sono grato poi a tutti quelli che hanno contribuito per realizzare opere in aiuto alla gente. 
 

- Don Giuseppe Miola, parroco di San Bonifacio, mi ha invitato di sorpresa al pellegrinaggio nella 
Terra di Gesù con la sua parrocchia, sostenendo le spese.  E’  stato un dono alla vigilia del mio 
rientro in Congo (19-27 agosto). Grazie infinite a lui e saluti a tutto il gruppo di pellegrini.. 
 

- Questa volta non ho foto del Congo, ma ho qualche foto della Palestina. 
Così mi permetto ancora una volta di chiedere ospitalità e di affidarmi alla generosità di Enrico, il 
tecnico del www.campiglia.it 
 
 


